波士顿动力周二退役了它的双足人形机器人 Atlas。Atlas 于 2013 年 7 月首次亮相，是与美国国防部研究机构 DARPA 合作的项目。DARPA 指出 Atlas 首次亮相是当时最先进的人形机器人，但它就像人类婴儿一样蹒跚学步，经常摔倒。Atlas 过去十年取得了很大的进步，但它的部分系统如液压系统以今天的标准而言已经落伍了。波士顿动力今天隶属于韩国现代，它的重心已经转向了商业化其机器人技术，Atlas 到退役前仍然是一个原型，而波士顿动力的销售主力是仓库轮式机器人 Stretch 和用于执行巡逻等任务的四足机器人 Spot。

用纳米机器人杀死癌细胞的时代也许并不遥远了。美国科罗拉多大学的研究人员在《Small》期刊上报告了他们研发的自推进微型机器人，能在液体中高速前进。微型机器人只有 20 微米宽，只有头发丝宽度的几分之一，能以每秒 3 毫米的速度前进，每分钟行进距离相当于自身长度的 3000 倍，相比较而言比猎豹快得多。研究人员部署了一队微型机器人将类固醇药物地塞米松输送到实验鼠的膀胱。结果表明微型机器人有可能成为治疗人类膀胱疾病和其它疾病的有用工具。

芬兰研究人员演示了一种靠风飞行由光控制的机器人 Fairy(仙女，代表 Flying Aero-robots based on Light Responsive Materials Assembly)。从蒲公英种子得到灵感，“仙女”具有多个仿生特征。由于其高孔隙率（0.95）和轻质（1.2毫克）的结构，它很容易漂浮在有风的空中。更重要的是，稳定的分离涡环生成使长距离风力辅助飞行成为可能。研究人员称，“仙女”可由光源供电和控制，比如激光束或 LED。这意味着光可用来改变微小的蒲公英种子状结构的形状，“仙女”可通过改变形状来适应风向和风力，光束可用来控制聚合物组件的起飞和着陆。研究人员称，新开发的机器人向适合人工授粉的现实应用迈出了重要的一步。在未来，数以百万计的携带花粉的人造蒲公英种子可被自然风自由驱散，然后在光线的指引下前往特定地区，那里有等待授粉的树木。

机器人现在可以覆以用真正人类细胞培养出的活体皮肤，让它们看起来更像我们。日本东京大学的 Shoji Takeuchi 表示，随着机器人越来越多地担任护士、护理人员、教室及其他涉及密切个体接触的工作，让它们看起来更加人性化很重要，我们在与它们互动时会感觉更舒服。他表示，有时候我们会给机器人涂上硅胶以赋予它们肉质的外观，但是这种橡胶缺乏人类皮肤的质感。为了制作更逼真的皮肤，Takeuchi 和同事将塑料机器人手指在胶原蛋白和被称为纤维原细胞的人类皮肤细胞的液体中浸泡了三天。胶原蛋白和纤维原细胞粘附在手指上，形成一层类似于真皮的层，真皮层是人类皮肤的第二层。接着他们轻轻地将另一种被称为角质形成细胞的人类皮肤细胞倒在手指上，以重建人类皮肤的上层，即表皮。当手指前后弯曲时，这种方式产生的 1.5 毫米厚的皮肤能够伸展和收缩。Takeuchi 表示，这些皮肤会像正常皮肤一样起皱。“它比硅胶逼真得多。”机器人的这种皮肤在被切割后，可以通过将胶原蛋白片放到伤口上将其愈合。由于没有血管来补充水分，皮肤会在一段时间后开始变干。Takeuchi 表示，在未来，有可能在皮肤中加入人造血管保持皮肤的水分，还可以添加汗腺和毛囊使其更加逼真。他表示，应该还可以通过添加黑色素细胞来制造不同的肤色。研究人员现在计划为整个机器人涂上活体皮肤。研究报告发表在《Matter》期刊上。

过去十年，我们目睹了各异的弹跳机器人。除少数例外，这些机器人都希望在生物学中找到设计和功能的灵感。因为自然界充满了令人难以置信的弹跳动物，将它们的能力放到机器人身上似乎是一个合理的追求——机器人尝试过模仿蚂蚁、青蛙、鸟类和婴猴等生物的动作，偶尔以某些特定的方式获得成功。少数没有使用这种仿生方法的例外包括利用压缩气体甚至是炸药之类，让机器人以动物无法实现的方式跳跃。这些机器人的表现令人印象深刻，至少部分是由于它们的跳跃技术没有完全融入生物模型中，而这些生物模型往往会受到非跳跃因素的影响，例如多功能性。对于加州大学圣芭芭拉分校（UCSB）和迪斯尼研究中心的一组机器人专家来说，这就引出了一个简单的问题：如果你想制造一个只是为了跳得尽可能高的机器人，它能跳多高？发表在《自然》期刊上的一篇论文中，他们用一个可以跳到 33 米高的机器人给出了答案，达到了自由女神像眼球位置的高度。

这个弹跳机器人高 30 厘米，重 30 克，对此类机器人而言还是比较重的。它几乎完全由充当弹簧的碳纤维弓以及在张紧时储存能量的橡皮筋制成。机器人的中心部位配备了一个电机、一些电池和一个栓锁机构，这个栓锁机构连接到一根绳子上，而这根绳子连接了机器人的顶部和底部。为了准备弹跳，机器人开启电机旋转，在两分钟的过程中，电机会绞紧绳子将机器人拉扁，并逐渐储存能量到一种荒谬的程度。等到绳子完全上紧，电机会给出一个拉力让栓锁机构放开绳子，在大约 9 毫秒内释放出所有能量，在这段时间内，机器人的速度会从零加速到 28 米/秒。总之该机器人拥有超过 1000 焦耳/公斤的能量，甚至比最好的弹跳生物还要高出一个数量级，轻松击败其他弹跳机器人，比它们高出五倍。

附近的火山遮天蔽日，火山灰将城市吞没；二十个世纪后，机器狗将在废墟中徘徊，保护这座城市的亡灵免受时间的摧残。这不是电影情节。这是意大利南部有 2000 年历史的罗马庞贝古城遗址上正在发生的事情。波士顿动力的机器狗 Spot 将在 66 公顷的遗址上巡逻，帮助考古学家和保护人员寻找侵蚀、损坏和抢劫的迹象。公元 79 年埋葬庞贝城的火山灰将一座繁华的罗马沿海城市变成了一座保存完好的坟墓——一个时间的胶囊。今天这里是世界上最著名的考古遗址之一，它不断提供关于这座国际化罗马城市在罗马帝国鼎盛时期的生活的新发现，就像 2020 年挖掘出的古老快餐柜台。但是在 2013 年，联合国教科文组织发现，侵蚀和风化正在对考古学家迄今为止已挖掘的部分遗址造成影响。为了保护这座被毁坏的城市并确保修复工作人员的安全，公园当局需要找出新的方法，检测损坏情况、修复古老的建筑并为未来保护它们。这正是 Spot 的用武之地：亮黄色的机器狗是Smart@POMPEI 项目的一部分，该项目使用高科技工具帮助照看古代遗址。庞贝遗址主管 Gabriel Zuchtriegel 表示，这款重 25 公斤的机器狗轻巧灵活，它的大小和敏捷性使其成为庞贝之类考古遗址完美的“看门狗”。

在教会了机器人跳舞之后，波士顿动力又教会了机器人跑酷。这家机器人公司发布了两则视频，一则是两个双足机器人 Atlas 在表演流畅的跑酷，跨越障碍，从一个平台跳到另一个平台，踏上倾斜表面如覆平地，以及后滚翻等等。另一个视频展示了幕后工作，告诉我们实际上 Atlas 的动作并我们以为的那么流畅，它经常会摔倒，不仅仅是斜面上，平面上的跑步过程也会摔倒。它的机器人在行为接近人类动作上取得了长足进步，但距离真正实用还是有一段距离。

Carbon Robotics 透露了它的第三代除草机器人，这种农业机器人使用高功率激光快速消灭杂草。杂草会与农作物竞争生长空间、阳光和土壤养分，它们也会让害虫更容易危害到农作物，因此控制杂草是农民最关心的问题。除草剂能杀死杂草，但也会污染水源和影响到土壤健康，而手动拔草在今天劳动力稀缺的时代更是不可行的。Carbon Robotics 的自动除草机不依赖人工也不会危害到土壤或水源。它首先利用 12 个摄像头扫描农田，识别杂草，然后用二氧化碳激光器消灭和杀死杂草。它能每小时消灭超过 10 万杂草，一天清理 15 到 20 英亩的农田。

狗在理解人类社交行为上有着惊人的天赋，它们能服从人类的指令，但如果发出指令的不是真正的人类而是代表人类的机器人呢？狗会不会服从机器人的命令？在 ACM/IEEE International Conference on Human-Robot Interaction (HRI 2020)会议上，耶鲁大学 Social Robotics Lab 实验室的研究人员通过实验测试了狗对机器人发出的指令做出的反应。有 34 只狗参加了实验，研究人员通过扬声器和机器人使用相同的语音呼叫狗的名字，观察是否能吸引狗的注意。扬声器和机器人随后还尝试与狗的监护人进行互动与狗熟悉熟悉，接着发出指令叫狗坐下来。结果显示，狗对机器人的关注远远大于扬声器，狗也更可能服从机器人的命令坐下来。研究人员认为，机器人确实可能代替人类指挥狗。

机器人正被用于对抗新冠疫情，COVID-19 可能会进一步推动机器人技术的研究。在香港，机器人给地铁消毒；在中国，方舱医院使用机器人减轻筋疲力尽的医护人员的工作；在美国，已知第一个新冠病例是使用医疗机器人进行隔离治疗。在流行病疫情之中，机器人被广泛用于消毒、运送药品和食品，测量生命体征，协助边境控制。研究人员认为机器人还能做许多其它的工作，他们希望疫情能催化公共健康领域的机器人研究。

瑞士洛桑联邦理工学院的研究人员研发出一种非常牢固的软体昆虫机器人 DEAnsect，能抵抗苍蝇拍的打击。研究报告发表在《Science Robotics》期刊上。DEAnsect 中的 DEA 指 “介电弹性体致动器”，利用 3 只小腿移动，每当电流改变弹性体的形状时，这些小腿就会略微前进一点，从而带动机器人向前移动。EAnsect 能以每秒 0.3 个自身体长的速度向前滑动。这个速度难以比拟蟑螂或蜘蛛道，但胜过了其他自供电的微型机器人。DEAnsect 足够强壮，不仅可以携带电池，还能携带一些板载电子元件（，这让它能够遵循一些基本的逻辑运行。

当机器人走进千家万户，你总希望它们能比较耐用，不需要经常性的维修。但少量的维护是必不可少的。在加拿大多伦多举行的 Humanoids 2019 会议上，日本东京大学的研究人员演示了训练机器人完成简单的自我修理工作如拧紧自己的螺丝。利用该技能，机器人还能自我加强，添加配件如钩子以帮助携带更多东西。研究人员通过向机器人提供 CAD 数据来了解螺丝的位置，但仅仅靠这些数据机器人还无法识别哪些螺丝需要拧紧，它可以判断螺丝的物理位置是否匹配数字模型。它还可以定时检查螺丝，或者依靠人类指出需要拧紧的螺丝。

机器人的手臂能够以非常快的速度移动，抓住突然间扔过来的物品…… 但它们应该这样快吗？根据迪士尼研究中心的最新成果，除非机器人想要让人类感到紧张不安，否则它们的速度就不应该太快。该中心的机器人学家发现，延缓机器人的反应时间会让人们觉得它们举止更加正常。显而易见的是，如果你伸出拿着票据或空杯子的手，机器人迅如闪电地从你手上拿走东西，那可能会让人觉得很危险，或者至少会让人感到紧张。